キューバの思い出

キューバはフィデルたちの国で

僕たちが作った国ではない

だから、僕がキューバを思い出すというのも滑稽だ

しかし

一日の労働から解放されて

自転車を押して帰る深夜には

この坂道がキューバの港町の坂になる

―粗末だが人でいっぱいの家に挟まれた道

―ほの暗い街灯

￣その光に照らされる路地と

次々横切ってはどこかに消えていく子どもたち

―カリブ海からくる風と

長い岸壁を超え、海岸通りを通行禁止にしてしまう波

―伝染病研究所の庭を濡らしていく通り雨

誰もいない坂道に立って　

僕は1月の亜熱帯の夜の香りを探し出す

去ったものは帰らないが

何かは取り返せると思いながら

秋水・幸徳伝次郎君

もうすぐ

君が逮捕されて、翌年には絞首刑で殺された

100年目の年が来る。

そんなある日、啄木・石川　一君が筆写してくれた

「ＬＥＴＴＥＲ　ＦＲＯＭ　ＰＲＩＳＯＮ」を僕が読んだのもきっと偶然ではない。

君が考えていることを僕も考えていた

革命は誰かが設計して起こるものではない。

見えない龍が体をうねらせて進んでいるように

ひそかな気流の形になって、革命は

あの街道にもその路地にも遍在しているのだ。

ある朝、風にさっと体を撫でられるのを感じる、

ある夕方の日差しに鱗が一瞬光ったのを見つける、

そのとき、ひるむことなく跳びかかり龍を捕まえて、

みんなが見ている空中に

その胴体を引きずり出す

それが「僕たち」の役割だ。

秋水・幸徳伝次郎君

君のみつけた龍が

今、僕にも見えるよ